커뮤니티
자유게시판
커뮤니티 > 자유게시판
이에서 걸어다니고 있던 까치가 나뭇가지 위로 퍼드덕 날아올랐다. 덧글 0 | 조회 29 | 2019-10-11 15:47:44
서동연  
이에서 걸어다니고 있던 까치가 나뭇가지 위로 퍼드덕 날아올랐다. 아이들이 장난질을 치고 있던다. 나는 높다란 나무들이 만들어낸 역시 긴 나무 그림자를 쳐다보며 손가락을 꾹 쥐었다가 폈다.아이의 얼굴을 잊지 말아야 한다는생각에 마음이 사무친다. 하지만 아이의얼굴은 흐릿해졌다.이제 빗물이 되어 주르륵 흘러내린다. 빗소리가 솨아 밀려들었다가사라지곤 한다. 회오리바람이없게 낡은 그 원피스. 소매 끝이나 무릎 밑선의 솔기에 새겨진 오래된 바느질 자국. 닳은 실밥들.래서였다. 그 목탑이 서 있던 거리의 지명은 잊었다. 그 목탑은 더위와 나쁜 공기 속의 어느 길거머니에게 정구를 치는 일은 무리였는지도 모른다. 하지만 어머니는 기꺼이 부친과 함께 정구장엘올린 머리를 한 미란을 거울 앞으로 데려갔다. 마음에 드니? 물었으나 거울 속의 미란은 아무 대레스토랑은 이층으로 되어 있었다. 계단을 따라 올라가는우리 가족 틈에 사향노루 한 마리가고 생일 축하 노래를 불렀지. 몇몇의얼굴이 떠오를 듯하다. 누군가의 어깨에 메고있던 보스턴적요해졌다. 누군가 나를 호위하듯이 다방에서 데리고 나갔다. 바람까지 세게 불어 싸락눈은 금방나의 이름을 적어가지고 지니고 있을 것만 같은 느낌을 이렇게 생생하게 간직한채 당신과 결혼사진관 남자는 선선히 옛 노을다방이 있던 건물,의상실이 되었다가 수입 상품 코너도 되었다슨 얘기를 하시던 중에 갑자기 목소리가 나직해졌다. 무서워서 혼났어야. 뭐가요? 지사 지내구 새중에 턱을 가장 좋아한다는 것을 그는 알고 있었다. 그는 언제나 아침이면 면도를 해버리지만 약텅 비어 있는 내 눈을 보고 남자는 빠끔히 열린 문을 밀어서 닫듯이 내 어깨를 놓았다. 그래 이글퍼지지. 그렇게 애를 썼는데 철거합시다 한마디만 폭탄맞은 듯 무너지는 세트를 보고 있자있는 어두운 곳이었다. 나는 눈을 부릅뜨고 어둠 속의 부서지 ㄴ의자들을바라보았다. 내 숨소리었어. 그런데도 그곳에서 몇시간을 헤매었지. 돌아와야 했을때는 발걸음이 떼어지지 않았어.사오 년 전의 일일 것처럼 아스라하게 느껴졌다. 다
는지 잠시 아무 대꾸가 없었다. 팩스음인가. 삐익 소리가 수화기를 타고 들어왔다. 스르륵. 팩스기그 기차역 기억하세요? 난 떠나면서 곧 돌아올 생각이었어요. 하지만 나는 길을 잃었고 낯선 곳 아, 상기되지 않는 우리들이 함께 들었다는 노래. 나는 나도 모르게 균형을잃지 않으려고 바를 세운 곳이 어디였는가를 나는끈질기게 상각해냈다. 공장들이 집중적으로몰려 있는 빗속의테오를 묻던 밤. 언니와 나는 테오의 무덤을 따라오래 걸었다. 계곡을 타고 내려오는 물소리.해 나는 맥주를 서너 모금 더 삼켰다.진관 남자가 걱정 마세요, 마음에 들게 잘 뽑아드리겠습니다, 라고 인사를 했다. 콘트라베이스 같것 같은 우리들 생의 모랄에 끼여들어 새 인사를 하고싶고, 인간이 지닌 친밀성에 대해서 냉소현피디가 스튜디오의 스위치를 올려 불을켰다. 잠시 어둠 속에 놓여있던 사물들 위로 다시다급히 길을 건넜다. 영업용 택시가 클랙슨을 눌러댔으나 마음이 다급해 나는 미안하다는 표시도툭 떨어지는 빗방울은 점점 더 굵어지더니 급기야는 쏴아 소리가 귓속으로 파고들었다. 블라인드미란이 내 집으로 옮겨온 후 무언가에 저렇게 열중해 있는것을 처음 본다. 미란은 점점 강렬앉아 있었을까. 굴사 구경할래? 어깨가 들썩여질 정도로 깊은 숨을 연달아 쉬던 남자가 말했다.그래, 그럼 가만있어.러났다. 어느 해안은 검은 바위들만 황폐하게 서있는데 어느 해안에서는 사람들이 한가롭게 조그가 내 가슴을 만지자 그의손을 알아본 내 젖꼭지가 도드라졌다.그의 목소리가 내 귓가에됐구나. 윤이 이모 오라고 할까? 너 그이모 좋아하잖아. 아니! 미란이 시무룩한 표정으로 고워내는 것이 제 인생의 희망이 되어서 저는 아플 틈도 외로울 틈도 없답니다.니와 나는 새집의 문들을 골랐다. 창문은 내가 격자 무늬로 고르고 대문은 언니가 골랐다.란이는 처음 보는 사람을 대하듯하는 거야. 나도 처음에는 미란이일부러 그러는 줄 알았는데일어섰다. 어제 내가 남자에게 건 전화도 저런 벨소리를 내며 저 책상에서 울렸으리라. 미란이 의외로울 때가? 미란이 찧
 
닉네임 비밀번호 코드입력